2026-09-15
日本,变了!
这次,可能是我最后一次来日本了。 首先,这次从韩国飞日本,机票价格只要国内直飞的零头,来都来了,顺道走一趟。 其次,我的日本多年签证也即将到期,趁着没失效,物尽其用,以后大概率不会再办了。 再者,日本现在的政策让人有些看不懂:签证费暴涨五倍,还要额外征收离境税(机票代收)和住宿税(酒店代收)。 如今的日本,吃相有点难看。 搞旅游为了赚钱,天经地义。但不能让游客感觉太明显,道理就像当年杭州“拆西湖围墙、免公园门票”。 2002年,杭州拆掉西湖环湖围墙,把原来收费的公园连起来,免费开放。后来杭州旅游部门总结出一个很有名的“241算法”:游客每多停留24小时,杭州旅游收入大约增加100亿元。 这就是另一种生意经。先让游客感觉自己被优待了,觉得这座城市大方、舒服、值得多待几天,然后游客自然会把钱花在酒店、餐饮、购物、交通和娱乐上。 表面上少收了一点门票,实际上赚到了更多,这才是正道。而不是把签证费、离境税、住宿税一个个列出来,直接从游客身上直接搜刮。 东京的“包浆” 东京,号称世界都市轨道交通的扛把子。这里不只有地铁,还有JR,以及东武、西武、东急、小田急、京王、京成、京急等一大堆私营铁路。 按照东京圈的统计口径,铁路营业里程约2461公里,年运输人次约161亿,也就是说,平均每天大约有4410万人次乘坐铁路。 这是一个什么概念?比京沪穗三地之和还要多。 几年前来东京,我也每天坐各种轨道交通,没有什么特别的印象。 有句话叫:No news is good news。一个系统如果每天都在正常工作,你反而不会特别注意它。没有惊艳,也就意味着没有拉胯。 这次再来东京,整个城市变化不大,依然算干净,这主要归功于岛国优势,日本的东边是太平洋,西部是日本海,海风吹过,空气通透,雨水淋过,建筑和路面都比较干净。这种先天优势,我们很难赶上。 但东京的轨道交通,却让我惊呆了,这还是传说中的日本铁道? 按照国际标准,东京的地铁依然算干净,只要没有像纽约那样,鼠患成灾。但问题在于:纵向和以前的日本相比,横向和中国的地铁相比,现在的东京地铁,的确有些拉胯。 如果说宁波地铁的干净程度是100分,那么东京也就70分,巴黎60分,纽约35分。 最明显的感觉就是,很多东京地铁站,都裹着一层厚厚的——包浆。 不是简单的灰尘,而是一种长期沉淀发酵形成的油污。墙角、排水沟、地面接缝处,到处都能看到黑乎乎的污渍。 但这种包浆很难处理?不难,用高压水枪结合专业清洁剂,一扫而光。以日本的科技水平,小菜一碟。 为什么不做?我也好奇。 我还拍过一段排水沟,里面积着一层厚厚的黑色污垢,旁边还散落着垃圾;有的地方因为长期潮湿,石材早已渗黑破损,金属件锈迹斑斑,各种粗糙的补丁混在一起。 这次来日本,我穿着一双白鞋,没想到,行走在东京地铁,有一种如履薄冰的感觉。 日本版Jugaad 东京地铁,居然让我想起了一个印度的网红词汇:Jugaad。 这个词很难直接翻译成中文,大概就是:想办法凑合一下,灵活变通,用手头现有的东西把问题解决掉。 比如汽车坏了,不一定马上换零件。先找根铁丝、胶带,或者一个旧零件,想办法把它固定住,能跑就行。 这背后其实是一种非常典型的“低成本解决问题”的思维。万万没想到,这次在东京,我居然也看到了某种日本版的Jugaad。 比如一个地铁服务处的窗口,居然直接用一层塑料布挡着。 为什么?我不知道,只能猜。 东京有一些老旧地铁站,没有中央空调,旅客非常闷热,办公室虽然有独立空调,但窗口又一直敞开,冷气自然会往外跑。 最简单的办法是什么? 弄一块塑料布挡住,成本几乎为零,效果可能还不错。 于是,一个原本应该非常“日本”的东西,突然变得非常“印度”。 在一个地铁厕所,我看到一个烘干机,上面贴着一张纸,写着“为了节电,停止使用”,周围用胶布和气泡袋裹着,看上去非常随意。 还有一些地方,管道和电线裸露在天花板,有些东西看上去已经修过很多次。 修坏了? 再补一下。 老了? 再包一下。 只要还能用,就先继续用,这其实比“脏”更值得注意。 因为真正让我意外的,并不是东京某个角落有灰尘,而是我第一次明显感觉到: 这个曾经极度追求精致、整洁和细节的国家,也开始越来越习惯“差不多能用就行”。 痴汉文化 另外,这次来东京,我第一次看到传说中的女性专用车厢。 看到它的时候,我想到的其实不是“日本很重视女性权益”,而是一个颇有意思的反差。 在大多数国家,地铁性骚扰是明确的犯罪行为;但在日本,它不仅屡禁不止,甚至在成人影片等亚文化中演变成了一个专门的“电车痴汉”标签。 一个平日里如此讲究礼貌、克制,甚至显得过分谦卑的社会,居然长期存在“痴汉”现象! 东京首都圈的通勤铁路长期以来拥挤得惊人,早晚高峰人与人几乎身体贴着身体。女性遭遇骚扰时,又往往很难当场举证,于是女性专用车厢成了一种现实的解决办法。 京王